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IOAN-ETORRI BAT 
ERROMARA

BIAJARI BATEN ZIABETXOAK



BERBAURREA
ON ANTONIO ARZAK ETA 

ON KARMELO ETXEGARAIKOARI

Bada zuek zaree, neure adiskide maiteak,
bata, ez neukan gogamena nire buruan ipiñi
zeunstana, eta bestea Euskal-Erria-n ziabezte
oneek argitarateko lekindez esaten deustazuna,
errazoizko gauzea da zuen izena errenklera
motel iakituri bagako oneen aurretik ipintea; eta
baita bere zuen gaiñean iaustea egintza onegai-
tik etorri leikezan erizmate edo esan mesanak,
iñok irakurten badau, zuekaz gaiñera.

Zegaitik ezagututen dot: ezpaditut bere
zuentzat bakarrik euskerazko ziabezte oneek
eskribiduten, beste euskaldunik ezta izutuko
beartxu au irakurten begiak nekatuta, eta gera-
tuko da Euskal-Erria-ren orri tartean, gatz da
bizitasun bagako lan kaskar danak oi diran gisa-
ra. Batzuk esango dabe luzea dala; besteak,
laburregia; askok begiratu bere naiko ez deutsa
Bizkai-ko izkeran egiña dagolako; onek Erroma-



ko barri ondo jakiñagaitik eta biajari argidotar
askoren kondaira ederrak irakurri dituelako; arek
nire izkera latz, lotu ta illuna izanik, askaera eta
liraiñtasun bagea billatzen dabelako.

Au Euskal-Erria euren eskuetan artzen
dabeenen artean gertauko da. Eta, gainera,
ondo dakizue, adiskideak, zeinbat eta zeinbat
aurkituten direan, Larramendi, Astarloa eta
Mogel-en sorlekuan jaioak izanakgaitik, euske-
razko gauzen barririk baga bizi diranak, baserri-
tarrentzako bastertua daukeela euren amaren
izkuntz maitagarria!

Zuek, bada, izango zaree, nire irakurlariak,
eta geien geienez, ete da euskaldun zar iakitun
andia eztan irakurtzaleren bat, or edo emen, txo-
koren baten? Nai izan nai-ez, onezkero neure
berbea bete bear dot, eta astera noa esaten
zelan egin dodan jira-bira mundu guztiko Katoli-
ko-en buru ta nagositzat ezagututen dogun Erri
kondairalera.

Bizi bazara, nire irakurzale zartxua, jarri zaite
apal-ondoko sutondoan, biztu egizu pipea eta
zeure begiak lauzotuta badaukazuz, lobatxu
batek irakurri daizula, gogortxu, sukaldea



manietan dabiltzanak bere entzun daien, bada
txoko guztietatik iarraitu zeinkee nire ioan-etorri
oni zeuen irudipen [imaginación] azkar eta zolia-
kaz. Eta, zuek, izentauriko adiskideak, gertau
zaiteze ordu txar bat eukitera, zuen eskaerearen
miñ-ondorerako.



BITORIA-N
Aurtengo Burilla-ren 10ean, gabaren lenengo

orduetan, batzartu giñan Bitoria-ko San Bizente-
ren elizako sakristiatsuan, eleiza onetako abade
nagosi On Justo Lopez Arroyabe-koa buru da
zuzentzaille genduala, berrogeta amarretik iru-
rogeira lagun, gitxi gorabera; euskaldunak guz-
tiok, gazteak geienak, abadeak asko, zarrak nor-
baitzuk, berba egiteko nundik eta zelan urtengo
genduan biaramonean alkartuak Erromaruntz,
eta iakiteko ze ordutan eukiko genduan gure
erromeriaren asierako eliz-iaia.

Danen arpegietan poztasun da atsegiñ barru-
koaren keriz gozoa agiri zan: bata bestea bein
bere ikusi ezeben ienteak amodiozko irribarre
leunagaz begiratuten eutseen alkarri; guztiok
giñan adiskideak gogamen bardiñak batu gendu-
zalako leku atan; danok geunkan asmo eder bat,
fede santu bat geunkan erara; Bizkaian iaunak,
gipuzkoatarrak eta Araba-koak nai genduan eldu
San Luis Gonzaga-ren obira, bere eriotzako iru-
garren eunkida arrengotzat arturik, eta an erre-



gutu Eleizea-ren premiñakgaitik; baita bere gura
genduan Leon XIII-garrenaren aurrean auzpaztu-
ta, esan, bere biotz estutuaren alaitasunerako,
giñala Euskaldunak, katoliko Aita Santua biotzez
maite genduanak.

Etorri zan urrengo eguna. Batu giñan barriro
San Bizente-n. Eleiz polit onetako arroiña guztiak
ikusten ziran orriz, eskutuz eta banderaz apain-
duak, altara nagosia argiz betea, erdian gertau-
ta egozan iarrilekuetan Bitoria-ko San Luis-en
Batzarreko gazteak eta iru Probentzietako erro-
meri zaleak, Meza santua entzun zan onerazpe-
nez edo deboziñoz, eta koruan kanta eztitsuak
aidatuten zituen bitartean bioliñ eta beste soiñu
maitagarri eta leunen laguntzeagaz, indartu
ziran sekular danak euren biotzean arturik amo-
dio eta borondate utsa dan Iaun eta Iaungoikoa.
[Abadeak esan eben Mezea bakotxak gura eban tokian]

Komunio donetia amaitu da bereala On Justo
Lopez len izentautako abade iaunak egin euskun
sentimentuz beterikako berbaldi labur bat.
Gomutau eban, lenengo, zer pozkida izango zan
guretzat, berak esango eban berbalditxuaren
lekuan Apezpiku edo Obispo iaunak ekin izan



baleusku berba, eta emon baleusku artzain eta
gurasoaren bedeinkaziñoia, gura eban legez; eta
gero, arimen zoriontasun eta Ebanjeliuaren
garaitzeagaitik sutua, gomendau euskun: «era-
kusteko gure fedea agirian eskutuan legez, edo-
zeiñ ordutan, toki guztietan, fedearen arerioak
aiñ agiri ta lotsabaga Eleizea-ren kontra lan egi-
ten eben ezkero; baiña ez gerra zaratan, gure
arerioak, baldin, apes egiten eben legez; ezpada
eze bake soiñuan; bada, zirautsan, danoen ora-
ziñoe biziaren murmurrada bigunakaz urratu lei-
kez, menturaz, Aita Santuaren kateak, denpora
baten tronpeta-otsagaz bakarrik Ieriko-ko
murruak iausi ziran antzera».

Fededunak giñan, zorionez, eta fedea ez uka-
tzeko uztetan urten genduak eleiza atatik.



BITORIA-TIK 
BARZELONA-RA

Eguerdi-ko amabi ta erdietan Ipar-aldeko
burdinbidearen Bitoriako egolekuan ingiratuak
gengozan guztiok. Iende asko egoan: uri atako
San Luis-en Batzarreko buruak guri agur ospetsu
bat egitera etorrita, biajarien guraso ta senide
batzuek lau milla ta erdi arturapen egiten euren
seme eta aideai; adiskideak, ezagunak, ikusnai
nun-naikoak; eskuemonga, agurka, iakinnaika;
aruntz, onuntz, saltoka, deiez; eta nagusi loka-
been irudira, burnibideko erosgoiak ientea aran-
tuten betiko bekoki illun da arruakaz.

Sartu giñan bakoitza bere lekuetan, io eben
txiliña, eta txistua, eta trena lenengo birtatsi edo
putzkadak botetan asi zanean... biba Aita Santu
Erregea!!! entzun zan diadar garbi, indartsu,
luze bat... eta biba Bizkaia! biba Gipuzkoa! biba
Araba!... iarraitu eban oiuka gazte ernai batek,
arnasa artuagaz Bitorian gelditzen ziranak eta
burdietan giñoiazanak eranzuten genduan bitar-



tean, bizi ta otsarekiro, gorputzean oztasun
bikan bat sentituten genduala... bibaaa!!!

Buruak atera genduzan leiotxuetara. An gel-
ditzen ziran Bitoriarrak agurka mokader da txa-
pelakin burnibidetik eta etxeetatik.

Aidean doa trena Bitorian gu artzen galdu
daben denpora irabazi nai baleu legez... Agur,
Arabako zelaidurak! Agur, euskalmendi tinkeak!
Agur, ostazuri lerdendun, intxaur arbol goitandi,
aritz gogor urtetsu, gaztanburu zabaldun eta
baserri zuri politen iaube zaran lur maite kutuna.
Etxe ta adiskideak, agur, biran etorri artean.

Ez dedilla iñor meretsitu agurrera onegaitik.
Zerbait iazoten da maiteak diranak banakatu-
tean, egun batzuetako bada bere, barruko senti-
mentu eta gura izatea aida baten agertzeko
iñoiz baiño zoliago; ume eta gurasoak gauza
guztiz sentigarritzat eukiteko bata besteagandik
aldendutea bakarra, naiz da, beste aldetik,
gauza atsegiñezkorako banakatu. Atsegin bat
bestearen kontra dagonean sortu oi da bien
bitartean naigabea daukan bizitzea.— Ez goiaz
gu urriñera, baiña biajatzailla batzuk bein bere
urten eztaben Euskalerritik... Urgulutsu ta don-



tsura goiaz daruagulako Euskal-erria oso leñar-
giaren menaudia [representación] San Luis-en obi-
rako erromerian, esan geinkialako Leon XIII-
garrenaren aurrean gu gerala San Iñazio, San
Prudenzio, Asensio-ko San Martin, Berrio-Otxoa
eta Santo Tomas Espiritu-Santukoaren sorterrian
iaioak; baiña... aiñ ditugu maite or gelditzen
diran

soro, zelai,
baso, txara,
ibai ta errekatxoak!

Mirandan batuko iakuz Deustu-n dagon Ikas-
tegi Nagusi-ko gazteak eta Santander-tar
batzuk. Baita bere ikusten dira urrutitxotik beste
asko bere... O! Au ientez! au barallia! Okozpetik
ia belaunetaraiñoko gerrikuakaz, jaka txiki
estuakiñ, zorroz, ardanonteiz, tresnaz da milla
mordoilloz beteta gizonak; andrak burutik okoz-
perako pañuluakin, ezin iasorik euren otsara
astunak.— Anaz edo peria oi da Haron da... Ia,
mutillak, leku egin, estutu...



Ordu erdi baiño geiago galdu dogu Mirandan.
Gu garoazan trenak daroa Italia-tar ipuikantatza-
lle aldra andi bat bere. Ni noan burdian, beste
aldeko ertz baten, doaz bi, gizon da emakumea,
zigarro gozoak erreten aiñ ugari ta itxuran eze
esan leike teman dabiltzala; baiña, alan bada,
irabazten dau emakumeak.

Errioja-ko lurretatik aurrera goiaz. Leiotxuen
ondoan dagozanak ederto pozartuten dira maaz-
ti aberats naroai begiraka: ni nabill ezin ipiñian
ziabeste oneek neure gomutetako liburutxoan,
—aiñ nago estutua— euskeraz, inguruko guztiak
gaztelar edo prantzez jardunean dagozan une
luze baten. Euskeria, nire liburutxuaren orrietan
bakarrik eukiko ete dozu tokia etxera biurtu arte-
raiño? Ez, gordeko zaitugu biotzaren erdian
bere, gauzarik laztanena zarealako.

Haro! dei egiten dau burdinbideko iarduntza
ill batek eta urteten dabe erri onetan biajari
askok. Agur, ta ondo bizi: mesede andia ein
deuskuzue: zabalago ioango gara...

Illunabarrean eta illunduta itxi ditugu or da
emen Logroño, Calahorra, Alfaro...



Zaragozara eldu baiño len gure burdian
gagozan aldrakoak asi gara errosario santua
esaten. Jira-bira askotan ibilli diranak bere gitxi-
tan ikusiko ebeen gauza atsegingarriagorik, ira-
kurle ipentzaua. Iduritu zaitez gau illunean burdi
erreskada luze luzea, idi baltz goiante bat aurre-
tik dabela, eia ta eia izugarri estu lasterrean,
solorik solo, erririk erri, zubi-gaiñetik eta mendi-
azpietatik zear txinpartak boteaz doiala baralla
dunbadatsuan, txistu-oiu garrasika... eta burdien
barruan, bereganduak, bake gozo gozoan, malso
malsoro, Zeruraiño biotzak iasorik, katoliko zin-
tzo eta egiaz diran gazteak erregutzen Iaungoi-
koaren Amari, aozko oraziñoiaren otsamar bigun
malguagaz euren ibiltokiko zarata dongea estal-
duten dabeela... Au da, arro ta otzantasuna
alkartuak, munduko aurrepena Eleizeagaz anaia-
tuta, soberbiaren barruan umiltasuna, fedea
iarraikintzaren [1] erraietan. Nork ikusi dau
gauza ederragorik?

Zaragozan gagoz. Ezin geinkez ioan Ama Bir-
jiña Metarrikoa ikustera, eleiz kanpotik bada
bere, berandu eldu garealako izen andiko erri
onetara. Eta ori, gu arrastaka ekarri gaituan idi



baltz edo ziarkia arnasa estuagaz eta izerdi larri-
tan dagola.

Goizeko ordu-batean iarraituten dogu aurre-
ra. Eta...

Nire lagunak lotara doaz,
Lotara noa neu bere.

* * *

Esnatzen naz Leridan. Katalunian gara! Kata-
luniatarrak izan ditue gure irudira Fueroak, guk
legez gaur galduak daukez, guk baiño lan geiago
egiten dabe biztuteko barriz euren izkera bana-
tia. Gogakidaz [2] begiratzen deutset emengo
iende, ibar da mendiai.

«Zorioneko arkaitzak eta
Zorioneko mendia
Orain artean zuek zara izan
Foruen gordelariak;
Zuen goietan beti euskaldun»...

Baiña ez; zergaitik emen



«Lo cor, la llar, la casa, los valls y las mon-
tanyas

Y tot y fins lo cel nos parlan catalá».

Eta zeiñ ondo egiten daben. A beste onen-
beste esan al bageinke euskaldunak egiaz!

Ikusten ditugu Monserrat-ko arkaitz muturrak
Manresara eldu baiño pixka bat lenago, eta erri
onetako geldi-lekutik baita bere gure erritar San
Iñazio egon zan zulo edo lurruspearen sarrera.
Ikuste onek ekarri dauskuz gogora umant aren
egitada miragarriak, zeintzuen gaiñean berba
egin dogun luzaro, eta, onetan, igarri baga eldu
gara Barzelona-raiño.



BARZELONAN
Barzelona da Kataluniako lurren erdi-aldera

Mediterraneo itxasoaren ertzean iarrita dagoan
uri eder, galant, biargille bat, Kataluniaren Buru-
tzat ezagutua, saldu-erostzaille aberatsa, duikin
[industrial] argia, Españiako urietatik egokidakoe-
na.

Bere sortuerea, gizaldi antxiñakoen laiño-tar-
tean eskutaua, ezta ezagutzen noiz da zelan izan
zan.— Bere kondaira da erri guztien kondaira:
gaur guda, biar bake, goizean nagusi, arratsal-
dean morroi, atzera ta aurrera, milla gora-bera
izan ditu sortueratik gaur arteraiñoko eunkida
luzeetan.— 874-ko urtean Konde Wifredo el
Velloso esaten deutsenak egin eban esekigoba-
gea [independiente]; XV-garren eunkidan asten dira
agintzen erbesteko erregeak; geroago, bere
lokabeak [libertades, inmunidades] zutiñik eukitea-
gaitik, gerra askotan nastaua ibilli da...

Gaur dago baketsua, guztiz asia, barritua eta
denpora onenetatik bere asko aurreratuagoa.
Daukaz zati bi, zarra bata, bestea urte gitxitik



ona egiña. Alde zarrean ikusten dira, antxiñako
uri guztietan legez, kale estuak, billunkiak, arriz
txarto jantziak batzuk, denda pobre zikoitz itxu-
rakoak eta euretan gauza merke-erdi galduak
saltzeko, etxe arpegi loi ta umillak, iauregi arri-
landuzko eskutudunen aldamenean. Alde
barrian dagoz kale luze zuzen argitsuak, etxe
andi eder bardiñak, iauregi kostu andikoak,
denda ikusgarri aberastasunez beteak, plaza eta
boastitz edo ibiltegi aurrenengokoak; erakusten
dabela danen artean, zeinbat irabazi daben uri
onek denpora batetik onara gauza gaiezkoetan
[materiales], arimakoetan ainbeste, menturaz, ira-
bazi ezpadau bere.

Eskerrak adiskide on batzuen maitagarritasu-
nari [D. Luis eta D. Juan Marsans-ek merezi ditue ezin esan
dan beste esker, bada Barzelonan sartu nintzanetik urten
arteraiño izan dira nire lagun da gidari on eta jakintsuak]
ikusi ditut aida batean uri onek gordeten dituan
gauzarik mirezgarri eta oneenak. Sartu-urten bat
egin dogu katedral santu edertasunez beterika-
ko andi-goian; begiraka egon gara San Ibo-ren
ateari, sarrera barri godoetar egitada gizako
apainduaren aurrean (katedral guztia godoeta-



rren gisan egindakoa da) eta dorre leio luzedun
panparroiari. Ikusi doguz Arzedianoa-ren etxe
kondairabea, ikasleku guztirako edo nagusia,
[universidad] Zerbantes eskribatzaille illezkorra
bizi izan zan etxea, Parke izeneko pasea-leku
bardinbagea, erromatarren denporako dorre ta
arri ezkribidutakoak, Birjaiotzako [renacimiento]
murru zatiak, musaga [museo] eta elkargoe [socie-
dad] batzuk, naiz da gauza guztiak itxi baditut
bere, naigabe andiagaz, bear zan beste iaramo-
nik egin baga...

Gero ioan gara Kristobal Kolon-en oroikarri
oiñtsu egindakoa (1888-an) ikustera. Oroikarri
au Buigas iaunak asmau eta arteztua da: daukaz
mugaisi [plataforma] bat, neurtoski [metro] 1
goruntz eta 26 marrerdi edo girau dituana, eta
beste iru zati edo gorputz alde.— Lenengoa, arri
landuzkoa, gurpill andi baten erara inguruan biri-
bildua, goialdera meetuten duana; ditu goruntz
3,50 neurtoski eta 18 jiran, eta dago apaindua
brontzezko iduri mee ondo egiñakaz Kolonen
bizitzako gertaerarik andienak aurkeztetan
dituala.— Bigarren zatia kurutzearen itxurakoa
da eta amar neurtoski daukaz goialdera: guru-



tzearen besoetan dagoz lau etxekoandre, Kata-
lunia, Aragoia, Gastelua eta Leoia probintzien
senadien; txokeskietan [ángulos] Boil, Santangel,
Margarit eta Blanes-ko Ferrer-en irudiak; eta
alboetatik beera brontzezko medaillatzarrak Isa-
bel I., Fernando V., A. Juan Flores da Andrés
Kabrera, A. Martxena eta Markes de Moya, Mar-
tin da Bizente Pinzon-en buruntzakaz. Irugarren
zatia beste bien gaiñean dago eta daukaz irozpe-
ko [zócalo] andi bat, 40 neurtoski, inguruko meta-
rri luzea, kondien koroe bat onen gaiñean, eta
gorago boillos [esfera] txukun urreztua, non dago-
an Kristobal Kolon-en irudi beñargia.

Oroikarri au egiten gastau ziran milloi bat
peseta.

Kanpotik ikustea amaitu ta bereala sartu
gara barrutik daukan igotokian [Eztakit zelan esan
leikian euskeraz eurdaldunen berbia ascensor] koroia
egoan lekutik Barzelonari begiratzearren. Giñan
nire gidari on biak, beste kalean batu iakuzan
erromeri-zale bi eta ni bostgarrengo. Goruntz asi
garanean igo-tokiko ateak iregi deuskuez begira-
tu daigun zelan goiazan gora, eta orduan, erro-
meri zale batek, gauza bat bestien alboan doia-



nean izaten dan irudiak begitandurik, esan deus-
ku erderaz: El tubo en donde estamos va bajan-
do. Eta beste bere lagun piska bat argiagoak
erantzun dau: No hombre, subir porque hase-
mos, nongoa zan garbiro ezagutzen emoten
ebala.

Bein koroera ezkero ikusleku atatik agiri dan
saill andi zabaltsua zoragarrienetakoa da. Alde
batetik Barzelona-ko ezin kontau ala teillatu eta
beretan argi-zulo kristalezkoak dizdiz egiten
eguzkiaren erraiñuakaz; kalien ari luzeak arontz-
onontzko jentez eta burdi lasterkariz beteak;
danen gaiñetik eleiza eta komentuetako dorreak
lurretik zerurontz iasoten diran buru Jaungoikoz-
koak dirudiela; Parke-ko Egunsentia-ren burdi
erreztua zaldi sutsuak aidean daroela uste dana
eta ekintza edo fabriketako tximini batzuk kee
matasa baltzez zikintzen egun argia... Beste
aldetik Portua, erri mueta guztietako ontzi des-
bardiñez iosia eta itxas zabala berezko andita-
sun bakar eta neurribageagaz... A! Zer gauza
eder goitandi ta zoragarria dan au!...— Bai,
andia da Barzelona bere edertasunagaitik... bere
kondaira, leñargia, aberastasun eta iakindiagai-



tik, duikiñ indartsua daukalako, eskribu ta liburu-
zalea dalako, Kataluniatarren iskuntza gorde ta
aberasten egin dabenagaitik andia dan modura.

Kataluniatarren izkuntza aitatu dot! Guk Eus-
kal-errikoa baiño zenbat geiago landu daben
emengo jenteak! Orain berrogetamar urte berba
bat etzan ezkribiduten Kataluniatar, eta gaur,
iakin dodanez, badira izkuntz onetan eskribiduta
bi eguneroko paper, amabost edo geiago
astean-beingoak eta beste onenbeste amar egu-
netik amarrera, amabostetik amabostera eta
illetik illera-koak, eta guztiak erbestietan argita-
ratzen diranak aiñakoak gitxienez, eta danak
Kataluniatar egiñik. Eta zenbat liburu? Eundak
eta eundak, kondairaleak, bertsoetakoak, bela-
rren ezagurakoak, lur langintzakoak, aski iakin-
dekoak, [filológicas] errelijiozkoak, iritarau edo
politika-ren gañean egiñak: itz iostaldietan saris-
tautako lanakaz bakarrik batzen dira ogetaama-
rretik gora. Eta, azkenez, Atlántida deritzaion
liburu doagarai, miragarri eta entzuera andikoa
Kataluniatar eskribiduta dago eta oraindik ez
antxiña...



Arratsaldeko seiretan Merzedeko Eleizan euki
dogu iai errelijiozko bat. Lenengo kantau da
errosario santua eta gero egin dau berbaldia
Iesusen Lagundi-ko Aita batek. Esan deusku:
«Doetxuak garala santuen, batez bere gaztien
Patroi San Luisen autseen aurrean, Eta Aita
Santu Leon XIII garrenaren oiñetan belaunikatu-
tera goiazalako. Pozez beterik begiratuko deus-
kuela Zeruetatik aingeruak eta enbidiaz beterik
munduan ainbeste katoliko gugaz etorri naiko
leukeenak; eta andia izango dala gure saria,
iñoiz baiño biarrago danean, fede-bagakoak
euren eskola guzurrezkoak egiazko eskolen kon-
tra ipinten dituenean, agertzen dogulako biziro
biotzean gordeta geunkan fede Santuak».

Gero egin deuskuez oarkera batzuk, errome-
ria-ren gaiñean eta amaitueran mun egin deu-
tsagu erromeri zale guztiok banaka banaka Mer-
zed-eko Ama Birjiñaari eskatuagaz laguntasuna
gure ibillerarako.



FRANTZIA-TIK ZEAR

Agorraren 14-an

Eguerdiko amabi eta 23 erizpi minutuetan
prest egoteko esan deuskue Tarragona-tik Bar-
zelona-ra eta Fiantziara-ko burni-arien geldi
lekuan, eta emen gagoz pardeltxuak aldame-
nean eta ioan-etorriko billeteak eskuan ditugula.
Euskaldunak larogeiren bat gara: seireun gitxi
gora bera Españatar guziak, Balenzia eta Katalu-
niatarrak ugarien, bat edo beste bakarrik Gaztel-
errikoak. Izkuntz eta iaskereen desbardiñtasuna-
ri begiratu baga (Euskaldun geienak txapel urdi-
ñakaz dagoz) arpegian ezagutu leikeala uste dot
nor nongoak garean: bakoitzak bere erriko zigi-
llua daroagula esan leike. Zer bearleku polita
artu neikean oraintxe geldi leku onek daukan
laurka bizi ta gozozkoa ziabestetuten!... Baiña
eztago astirik: deitzen deuskue trenera eta
baguaz.



Emen bere trena asten danean San Andres
alderontz, viva España! viva la Virgen! viva el
Papa! diadarrak entzuten dira. Bai, iende ona,
bizi beitez; eta ez dedilla bein bere amatau Eus-
kalerria, Ama Birjiña eta Aita Santuarentzat era-
kusten dozuen seme onen amodioa. Etzaitezee-
la izurritu [contagiar] sekula zuen alboan, mentu-
raz, gure Ama maitea madarikatu eta Leon XIII-
garrena berba loiakaz iraintzen dabenakaz, Bizi
bedi Aita Santua! Bizi bedi gure Ama garbi zeru-
tarra!

Erromeri onen buru egiten dabenak papertxu
bana emon deuskue oarkeraz beterik biderako
eta Erroman zelan ibilli iakin daigun: bakoitza
bere ezaguerako papera [célula personal] bear
dabela; pardel andarik ezin genikiala eruan;
Españiako diruak, O tempora!, urrea ezpada,
eztabela balio ez Franzia eta ez Italian; bear bea-
rreko tabakua baiño ez arren geiago eroateko,
bada Dierrietako mugeetan ikusarazte edo erre-
jistro oso estuak izango zirala. Onetan nengoan
irakurten, trena gelditu iakunean San Miguel eta
Billamaya-ko bideerdietan, zer daben eztakigula.
Lurreratu gara batzuk. Zer da? batak, zer da?



besteak itauntzen dabee. Ezer ez: uboill [tubo]
batetik aizeak urteten deutsala makiña edo zear-
ki arrastariari: apur batean, beste zearki bat eto-
rri artean, itxaron bearra. Iaisten dira biajari
danak: bero dago... putzu bat bide ondoan...
iende guztia doia edatera. Kataluniatarrak aigua,
balenziarrak auguia, gaztelakuak agua, baiña
guk ur preskua.

Zaiñ gagozan bitartean arautu gara bizkaita-
rrak gure nagusitzat datozenakaz Erroman euki
bear dogun ostatuaren gaiñean. Gomendiozko
karta edo eskutitz asko daukaguz; baiña billatu
deuskuen etxean gelditu gara gu [Ez gaur beste
iakin bagendu. (Oarkera au zianbeste oneek argitaratean
ipinten dot)].

Etorri iakunean beste makiñia-ren laguntasu-
na, bagoaz aurrera...— Gerona-ra eldu garanean
iende pillo aundi bat egoan geldi-tokian eta
abegi on bat egin deuskue geienak. Eskerrik
asko Gerona-tarrak.— Figueras-en ostera txistu-
ka etartzen gaitue. Batzuk oiu egiten dabe,
¡fuera!... ¡fuera!... kanpora beraz? Eta liberta-
dea-ren izenean izango da, e?... ¡¡Fueraa!! Bai,
gizonak, bai; bagoaz; eztaukagu zuekaz egoteko



gogo andirik. Zueri bere eskerrik asko, iende
ondo azia, eta gorantziak... libertadea-ri.

Port-Bou! Españiako azkenengo erria. Beran-
du eldu gara. Gabak zabalduta dauko betiko soi-
ñeko baltza lur guztiaren gaiñetik. Atzera begira-
tzen dot: illuntasuna bakarrik dakust: gagozan
lekuan argi erreskada batek erakusten daustaz
oraindik gure Dierriaren arra batzuek...

Cerbere! Franzia! Erbestetu gara. Emen
dagoz mostatxodun gizonak gure pardelak begi-
ratzeko prestauta. Ara... ikusi... ez gara kontra-
bando zaleak... Très bien...

Erdi lotan entzuten dot, Perpignan! La Nouve-
lle! Narbonne! Beziers! deitzen dabeela; baita
iñoiz begiratu bere, leiotxuetako kristalean
intxea piskat kenduta geldi-toki batzuei, ixill ta
oztasun loguragarrian egozala.

Cette-n gagoz oraiñ: goizeko ordu biak dira,
baiña bota eragin deuskuz nagitasunak geure
buru eta pardelak beste tren batera [Paris-tik Lyon
da Mediterraneo-rako arira] aldatu bearrak erri one-
tan.



Agorraren 15-an

Franziako eguzki goiztarrak bere erraiñu
alaiak atera dituan ezkerotik, nator gozoro begi-
raka, batez bere Tarascon-dik aurrera, emengo
zortitzaren [naturaleza] aberastasuna. Ikusten dira
ibar naroak zabal batzuetan, estuago bereala,
beti berdez iantziak; zelaiak bei mamintsuen
ianari egiñik; solo ederto landutakoak, andikien
baratz orma neurtuz gordeak alort [fruto] ugariz
beteta: arbolak nun nai orri zabal, estu, andi,
txiki, gogor, bigun, mueta guztirakoakaz; intza
biribill, polito garautua baratzetako lora apain-
duetan legez kanpoko landara umill eta bide
txindorretako bedartxuen kolkoan, arbola ondo
zainduen ostruetan eta elorri edo gisats urruin-
garrien adarretan bardin bardintsu dindilizka...
lurraren gaiñean agiri dan gauza guztia edertu
naian maitagarriro.

Dana iuaket gura dodan baiño ariñago. Beti
nai neuke neure aurrean euki laurka au. Nire
begiak alde guztietara jira-biraka atsedenik ez
dauke: gura nituke gorde emengo argi, kolore,
lur ta marboilla [horizonte] nai dodan beste bidar



ikusteko neure irudesleagaz oraiñ dakustazan
gauza dan danak, sentiduteagaitik orain dauka-
dan arintasun eta gorputzeko zarrada bizitza
barri baten antzerakoa.

Trenak eztauka nik legez mirestuterik: draka-
ladaka, drakaladaka egobearkiro aurrera doa
beti.

Zortziretako sartu gara Marsellan. Zerbait nai
al zenduke iakin, irakurle ipensaua, uri onen gai-
ñean? Bada beste bide bat billatu bearko dozu
nik esango deutsudanagaitik. Ordu bi ta erdian
gelditu gara emen, baiña naikoa zeregin euki dot
neure sabelari emoten eskatuten ebana, eta gor-
putzeko ugar, zetaka eta traskiltasuna kentzen.
Egia da ni ikusmiña nazana, baiña ikuszaleak
bere ian ta garbitu bearra izate dabee goseak
eta ugarrak amaituko ezpaditu.

Emen berba egin dogu gure nagusi Tortosa-
ko Obispo iaunagaz eta esan deusku euskaldu-
nak jatorri onekoak garala. Zelako atsegiña
emon deuskun! Euskaldunak izen ona daukagu
oraindik munduan, oraindiño... oraindiño...

Marsellatik urteten dogunean bero andia sen-
tituten da.



Trena gelditzen dan toki guztietan bultza-bul-
tzaka gabiltza danok zerbeza edo beste erari
preskatzaille batzuek artu nairik. Eta ikustekoak
dira guk emoten deutsaguzan estu-larriak geldi
tokietako dendetan dagozan saltzailleai. Guztiok
eskatzen dogu batera; euskeraz batzuk, katalu-
niatar besteak, gaztelar beste batzuk; eta une
batzuetan gelditzen da saltzaillea zer egin ezta-
kiala, alderdi guztietara begiraka, berba bat
asmau eziñik, zenzunik baga, bizkaitar batek
diñoanez. Baiña dana da miñutu batzuetan
amaitzen dan gauzea. Bakoitzak artzen dau gura
dabena apaletik, (eta onetan mesede andia egi-
ten iako saltzailleari, zergaitik eskale danai ezin
arretau deutsez ondo) itauntzen da zeinbat balio
daben eta emoten iako bear dana.

Ordurako entzuten dira deadarrak: ¡En voitu-
re s’il vous plait!

Tolon-eko portuan dakusguz gerrako ontzi
batzuek, aingurak ondoan dituela, geldi geldi,
zirgiñik baga itxas urdiñaren gaiñean. Kerik
eztaukee, gizon mariñel bat ezta ikusten, burni-
bidetik begiratu ta oso baltzak emoten dabee.



Ulorean buituta [hincharse] dagozan bidutzi [móns-
truos] illak dirudie...

Cannes, Niza, Mónaco, Monte-Carlo, Men-
ton... agertzen dira gure begien aurrean erri-
kate luze baten gartza loratsuak legez. Lurra
dago oso narotsua; gure eskerreko aldetik
baratz loraz beterikakoak; ezin esan-ala iauregi,
landetxe, chalet asmorik burko itsuenekoak ia
estaldurik arbola guztirakoen osto tartean. Esku-
matik itxasoko olatu bigun makalak txipli-txa-
plan dabiltza aitz tarte, arri zee eta ondarrean,
gelditzen dala ondar guztia malla bardin politez
kiskurra olatuen iostaketa, jira-bira eta zurrunbi-
llotxuakaz. Biajari geienak burdi-leiotsuetan
dagoz, eta euren aotik urteten dabe daukeen
mirestiaren esan gozoak... itxas ipar emeak,
gure esanak eskertuten balitu legez, bigun-
bigunkiro gure arpegiak gozarotuten dituan
artean. Erara datoz aize preskuaren palakatuak
[caricias] orain artean euki dogun eguzki kiskalga-
rriaren ondorean.

«Egia, alde guzietan
Toki onak badira...».



ITALIA!
Milla arasu eta zeregin mingatx euki ditugu

Vintemille deritzaion Italia-ko lenengo urian,
bada emen izan dira barriro pardel ikusi bearrak
eta Italiako burni-arietararaldatu premiñak.

Baiña, Iaunari eskerrak, bakoitzak billatu
dogu nolabait geure tokitxua eta bagoaz aurre-
ra. Gabeko zortzirak dira eta Italiako lurrari begi-
ra nago. Au da Italia, diñot neure artean, au da
Italia, biurtzakintzaren [poesía] eta au utegien
[artes] erria, Europako baratz ederra, zeruetatik
lurrera jausitako zati bikaiña, ainbeste bidar
ames egin dodan Italia bere zeru urdiñagaz, bere
illargi zuriagaz, bere zulanpoakin [lagos] bere
gandolakaz, bere izkera bigunagaz, bere kanta
eztitsu Euskalerriko zortzikoen antzerakoakaz;
au da Italia ainbeste bidar ikusi dodana papere-
tan ziamartua orain egiaz eta dan modura neure
begien aurrean dakadana.

Eta illargia emen dago iñoiz ikusi eztodan
aiñan garbi ta ederra, ez bakarrik maitagarritzen
sortitz guztia baita bere gauza onean zeregin-



dua, argi egiten euren lanean emen ikusten
diran arrantzale gizajoai etxadi edo familiaren-
tzat ogi zati batzun billa dabiltzazan artean.

Buruillaren 16-an

Gaberdian eldu gara Genova-ra, baiña nik
ikusi dodan Genova ezta ziamartetan ikusi izan
doguna. Nik eztot ikusi izen andiko uri au eskille-
ra mailletan legez ugolkoaren [golfo] aurrean
iarrita dagoala, nik eztot ikusi iauregi-zar konda-
ratzurik, eztitut ikusi bere etxe goloreztu irude-
rrekoak [vistosas]. Nik ikusi dodana... beste edo-
zeiñ erriren gizako geldi-leku arimeari izer esa-
ten ezteutsan bat bakarrik da. Kristobal Kolon-en
sorterriko atetan egon eta ezin barrura sartu!

Baiña ezta gertau olakorik Pisa-n. Ia iru
orduan gelditu ez gara: iru ordu ondo progois-
tuak. Eztakit zelako samiña eta negargurea emo-
ten deusteen lenago andi izan diran iende ta
gauzak urri, makur eta izereztuak ikustean. Esan
leike euren arpegi eta izate guztian darabillela
damorri [melancolía] triste baiña leiñargi bat,



damorri bat euren artean dabillenari ezarten
iakona, biotzik badauka beintzat. Zeiñ irago ete
da iñoiz koroia galdu daben errege baten alda-
menean errukitasuna sentidu baga?

Pisa-ko kalietan zear niñoiala uri onen antxi-
ñako anditasun eta alizatea gomutaurik, eta
oraiñ begiratzean erri txiki baten itxuran dagoa-
la isill ta baketsua, euki dot tristura apur bat;
baiña pentsau dot maitagarriagoa dala oraiñ
umill dagoanean bere alizate andienean baiño;
bada altsutasuna eta arrokeria alkarren ondoan
ibiltzen dira geienean.

Arrada baten iatzi gara lagun batzuk tren-eko
gelditokian egozan manurga edo kotxietan Kate-
dral-eko plazara (Piazza del Duomo) nun dago-
zan uri onetako gauzarik ikusgarrienak: katedra-
la. Dorre okerra (Campanile) Batiolekua eta
Kanpo santua. Katedrala iasoten da mee, lerden
eta lirainkiro plazia-ren erdi-erdian. Bizanzio-
Grezia eta Erromatarren egintza moduak nartau-
rik dago egiña, marmol baltz eta zuria biñakidau-
ta [combidados]; arpegi edo aurrea guztiz da ede-
rra eta sarrerako ate nagusia, brontzeskua,
Maria Santiaren bizitzako gertaerakaz oso apain-



dua. Barruan kanpoan baizen ederra da: bost
otoigope [naves] daukaz eleiz jira guztian balkoidi
eder andigoitia: altara danetan dagoz santuen
irudi ondo egiñak, pintura, otaillu [escultura] eta
zizelan gizonik andienenak.

Eleizatik urten da bereala sartu gara Batiole-
kuan: au da egintza bat katedraletik banakatua
dagoana, biribilla, arri piñez egindakoa. Bere
erdian dago marmol zurizko aska andi bat, ber-
tañ sartuta batietakoa, eta albo batean sermoi-
leku edo pulpito bikaiñ bat Nicolas Pisa-kok
egiña. Dauka gautera Batioleku onek uztatzin
[bóveda] bat mireztiturik itxi gaituana: ara zergai-
tik. Erakustzailleak ixildu gaitu danok eta asi da
geldi geldi, malla mallaka deadar neurtu batzuk
egiten... eta an goialdean sortu da, biarzunagaz,
soiñu bat aiñ gozo, aiñ leun, aiñ gora bera polit,
aiñ naste eder eta atsegingarria eze, guztiok gel-
ditu gara arrituturik gora begira zeruko aingeru
aldraren bat ikusi bear ete genduan ustean gure
gaiñeon... eta azkenengo oiartzuntxoak mee...
meekiro... amaitu diranean... danok bat batera
eskatu deutsagu erakustzailleari egin daizala



barriro lengo deadar maillak bigarrenaak euki
daigun atsegin lenengokoa.

Batiolekutik ioan gara Kanposantura. Zer nai-
bagea! Utsagiri [patio] triste atan dagozan taillu,
obi, iskirotallu [inscripción], arruztai eta pintura
zintzo gosartariak... eta nai zan beste denpora
euki ez ikusteko! Juan de Pisa, Giotto, Andrés
Orcagna, Benozzo Gozzoli-ren egintzarik amai-
tuenak gure aurrean eta begirune aideko bat
baiño ezin egin!

Kanposantutik urtenda beste begirune bat
egin deutsat Dorre-okerra-ri. Batzuk gora ioan
dira: nik eztot astirik izan. A! Iñoiz al badot eto-
rriko naz astiroago Pisa-ra eta orduan ikusiko
dodaz obeto emengo oroikarriak. Iaungoikoak
nai izan daiala. Trenera orain.

Gu erabilli gaituan manurgaria [cochero] legez-
koak badira Pisatar guztiak, Pisako iendeak ezta-
be Pisa merezi. Beste batzuk aiña eta anbat
geiagoan arautu gara Uriko jirabira egiteagaitik;
alan emon bere deutsagu; baiña oraindiño geia-
go kendu nai euskun, ezaguturik arrotzak giñala.
Eskerrak an ebillen erri-zaintzaille bati...



Beste gauza ziabesgarri baga egun onen illu-
nabarrean ikusi dogu Erroma.



ERROMA-N
SAN PEDRO-KO ELEIZEA.—

BATIKANOA

Erroman sartzen dan biajari baten pentsa-
mentua, eta askozaz geiago biajari au bada
katolikoa da Batikano deritzaion eliz goitandi,
aberats, munduan dagonik andiena ikustea. Eta
ez bere andiedertasunagaitik bakarrik eroana,
ezpada eze an dagolako gure Erlijio santuaren
sustraia, Eleiza santuaren lenengo arria, Iesu-
Kristoren Ordeazko beneragarriaren bizilekua,
kristiñau danen guraso maitea. Da biotzak dei-
tzen deuskulako gure Aitagana. Nor da guraso
baten errira eldu ezkero, gurasoari agur maita-
sunezko bat lenengo egiten ezteutsana edo bes-
terik ezin bada, bere osasunagaitik itauntzen
eztabena?

Ori izan da beintzat nire aurrenengo irudidea,
Aita Santua ikusi ezpadot bere. Iagi orduko sartu
naz manurgatxu batean. Alla Chiesa di Santo
Pietro esan deutsat gidariari. Igarri baga, uste



baiño lenago, gauza bati eta besteari begira,
aurkitu naz San Pedro-ko Plazan. Gelditu naz
piska batean begiraka plazeari eta jiran egozan
arroin [columna] eta tailluai: zar itxuria artu deu-
tset, ez deuste egiñ uste neban aiña mugidalda.
Igo ditut Eleiz aurreko eskillera mailla zabalak;
sartu naz eleiz barruan iakinnaidan; begiratu dot
bat-batean alde guztietara; aurreratu naz senti-
korra erdi erdiraño... eta an marmolezko metarri
sendoakaz beteikita [sustentar], lurrean dagon boi-
llerdirik andienaren azpian, San Pedro eta San
Pablo Apostoluen auts aurrean umill belaunika-
turik, erregutu dot apur batean biziro Aita Santu
Leon XIII garrenagaitik, Iaungoikoak librau deian
bere presondegi gaiztakiñetik.

Neure oraziñotxua amaitu dodanean asi naz
alderdi guztietara begira barriro, bost otoigope
zabaletan jiraka, gelditzen nazala izuturik meta-
rri, altara, pintura, taillu, oroikarri bakoitzaren
aurrean; begiraka gora, bera, alboetara, lurreko
arri nabartxoz egindako ziamarrei, boillerdi
urreztuari, gauza bakoitzaren atalei, Eleiza guz-
tiak daukan andientziari [majestad] nire begiak
neketan eta biotza artega daukadala, ezin adi-



tuan nabillela zelan dagozan baturik ainbeste
marmol, zillar, urre ta arri piñ.

Naskidatuta gelditu naz lenengo begirunean,
eta orregaitik neure zentzun argira etorri naza-
nean asi naz ostera dana obeto eta manerauro
[ordenadamente] ikusteko asmoetan.

Iarri naz ate-ondoan. Askotan irakurri izan
dot lenengo begirunean eztala igarten Eleiz onen
anditasun guztia: alan dirudi. Toki onetatik ikus-
ten dana esan leike eztala gauza arrigarria.
Baiña nire buru gaiñeko urtaitziña goi dago; bai,
guztiz goian: eta zabala da; bai, oso zabala:
luzea, egiaz luze: ederra, eztot ederragorik ikusi.
Emen alboan daukadazan metarriak andi ta sen-
doak dira ezin geiagoan; eztaukat dudarik:
metarri batetik bestera pauso asko dago; asko
benetan: metarri gaiñ eta txokeskietan dagozan
santuen tailluak ondo amaituak dagoz; baita. Eta
bost otoigope daukaz olakoak, 88 metarri bardi-
ñak, altara asko ikusgarriak, eztakit zenbat oroi-
karri gaikeran egiñak, eta an ikusten dodan ien-
deari txiki deritxot, eta... bai, bai, andia da, ede-
rra da eleiza au; baiña añ dago ondo neurtua
dana... Egin daigun beste jiratxu bat. Ai; ene!



Orain ezagutzen dot obeto andiedertasuna,
nekatua nago, baiña ez gogaitua. Goazen ostera,
egin daidan beste jirabira...

Zeiñek esan ikusi dodan edertasun ugari guz-
tiai! Ezin neike. Bakarrik ziabestetuko dot egona-
zala bigarrenean begira boillerdiaren azpian
bedeinkatuten Migel Anjel-en izena; Klemente
XIII-garrenari egindako oroikarriaren aurrean,
siñistu eziñik tailluaren beian dagozan leoiak
arrizkoak dirala eta bildur antzean ikutzeko, eta
beondastuten [contemplando] brontzezko altara-
nausia, non aidatuten dabeen San Pedro-ren
sillea edo iarrilekua, Berninik apaindua, lau Elei-
zako gurasok. (San Atanasio, San Juan Krisosto-
mo, San Ambrosio eta San Agustin dirala uste
dot). Iakiñ egizu, irakurlea, Erroman, San Pedro-
ren eleizan billatuko dabela ekidari [arquitecto] eta
mane zaleak zer ikusi eta zer ikasi asko; biajari
iaungoikozkoak gauza donekarriak ugari; baiña
ni ez nazala duiñ ainbeste edertasunen barririk
ondo emoteko.

Templo goitandi au betik ikusi ta igon dot boi-
llerdiko galeri bietara obeto urretik ikusteagaitik
bertan dagozan arri nabartxuakaz egiñiko zia-



marrak eta eleizan egoan iendeari goitik begira-
tzearren. Bildurtzekoa da balkoi aretatik bera
begiratzea, ikusgarria andik ikusita eleizan dabi-
llen iendeak dauken itxurea...

Kanpoko-aldetik boillerdiaren goien goienera
igon dot gero. Andik ikusi dot neure gustora
Erroma dana. Etxeak zirudien euren Nagusiaren
deira millaka-millaka batuta egozan gerralariak;
esan zeikean Nagusia zala Batikanoa eta beste
eleizak nagusi beragokoak, Iaungoikoaren
etxeak zireala, Selgas-ek esan eban moduan
gizonen etxeen buru ta zuzenlari. Egiaz, mun-
duan bizi garean bitartean gerralariak izan biar
dogu [Militia est vita hominis super terram] eta, zeiñ
izango da gure gidari obea Eleiza santea baiño?

Zer goratua nagon, niñoan, goiante onen
buru gaiñean! Mendean daukadaz etxe ta iende
guztiak iñoren laguntasunagaz igoten daben
gizon txikitxuen antzera. Baiña ez naz ni andia-
goa nagoan lekuan nagolako eta ezta iñoren sor-
baldetan dabiltzanak bere, uste izan arren euren
burua besteena baiño geiago dala, nik orain uste
dodan legez San Pedroko plazan dagozan guz-
tiak nanoak direala. Baiña, zetara iatorkidaz



olako pentsamentuak? Velay, esaten ei dabe
Gaztelanian.

Ordua da ta iatsi daidazan 138 neurtoskiak
[Au irakurri dot ala etxonpetik kurutzera daguan goiendea]
eta noian bazkaitara. Sei ordu igaro ditut Batika-
noan... Al Campo Marzio, Hôtel Sopranzi.

Bazkalondoan urten dot bigarrenean Batika-
nora, Iauregietara. An igaro dot arratsalde on bat
gozarokiro. Plazako gauzak bere obeto oartu
ditut. Benetan da andi San Pedro-ko plazea.
Galeri bi okertuak bata bestearen aurrez aurre
baiña urriñ, eztakit zenbat metarri ioniko arrakaz
[del orden jónico], eta gaiñean taillu andiak... eta
zarrak. Plazearen erdian beste metarri 140 neur-
toski goruntz dituana aurrean, eskillera mailla
zabal batzun gaiñean, elizpe andi bat arroin sen-
doakaz; onen gaiñean balkoi eder luzea eta tai-
llu geiago oraindik, eleizara sartzeko bost ate
zabaltxuak, bat bakarrik iragita. Au da plazan
oartu dodana.

Eleizperaiño sartu barik artzen da eskerreta-
runtz Iauregietara igoteko. Atean billatu ditut
Iauregi eta Aita Santuaren zaintzaileak, zuzen,
mena, alabardeak eskuetan dituela iantzi pinta-



nuakaz; (ori-gorri-baltzak biñakidauta) txapelak
daukez batzuk luma bategaz, kosketaldi galtzai-
duzkoak beste batzuk.

Lenengo ikustamena Sixtoren elitxoka [Capilla
Sixtina] edo kapillara egin dot. An egozan ingeles
gizon ta emakuma batzuk iarrilekuetan erdi
etzanik, betaurreak eskuan zituela, gora eta
alderdietako ormetara begira. Iarri naz neu bere
eta ioan iataz Asken erabagia-ri [juicio final] eta
beste Migel Anjelen gai askori begira ordu bete
ta geiago. Zer egia dan pintura au! Gizonaren
gorputzeko atalak zeiñ ondo ezagutuak agertzen
diran! Zeiñ soma andia ziamartzan! Zer gaikera
Migel Anjel-ena, zer gaikera! [habilidad].

Sixtoren kapillatik Errafaelen Ganbaretara
noiala pentsetan ioanaz zelako indarra eta era-
kardera daukan maneak, gizon andien egin-
tzeak. Or egon gara, pentsetan neban, alkarren
ondoan ingelesak, beste eztakit nungoak eta ni,
Euskalerriko semea, danok gauza bateri begira-
ka mireztiturik, batzuk mena, besteak esan bea-
rraren esan bearrez ia lertuan. Egun batzuk
barru nik erabilliko dot Migel Anjel-en izena
neure mendi-tartean, eta bardin egingo dabe



orreek Ingalatierra edo beste errietan. Zabaldu-
ko litzateke bada laster Buonaroti-ren izena
alderdi guztietan, ondo zabaldua ezpalego. Eta
au, zenbat bidar gertauko zan onezkero!

Ganbaretan dagoz, mundu guztiak dakian
legez, Sakramentuen egarkia [disputa], Parnasoa,
San Leon Atila gelditzen Erromako atetan, Bolse-
nako miraria, Konstantinoren gudua eta beste
gai asko Urbinoko semeari daukan izen andia
emon deutseenak.

Pinturen Musagan billatu ditut ainbeste bidar
izentautako Iaunaren Bestiruditzea [La Transfigura-
ción del Señor] Madonna di Foligno ondo entzuna,
Ama Birjiñearen Koroierea, etcétera, etc. Erra-
faelenak, eta baita bere Dominikinok egindako
San Jeronimoren askenengo Komuniñoia, goi-
zean, San Pedro-n aiñ ederto arriakaz erabeste-
tuta ikusi dodana.

Nik eztot izer esango egintza maisuar oneen
gaiñean. Ainbeste esan da! Ainbeste eskribatu
da! Eta gaiñera, ni zeiñ naz?

Musaga onetako pinturak antxiñakoak dira
geienak, baiña danak balio andikoak: barrien
artean deitzen deust begirunera Viena-ko irabas-



kida-k [La conquista de Viena]. Poloniatarrak Leon
XIII-garrenari eskeiñia da. Iakintsuak diñoe utsal-
di andiak daukazala: izango da, baiña, nire iri-
txiz, ezta nonnaikoa egintza au. E? Zer esan
dot?... Nagoan ixillik.

Eztakit zerk nakarren ostera Batikanora, Iau-
regietara, beste Erromak daukazan ikuskizunak
geroko itxirik. Ez naz bakarra: beste erromeri-
zale asko dakustaz gora-bera, batera eta beste-
ra, emengo eskillera maila zabaletan. Ez naz
bakarra, baiña bakarrik nabill eta neure gizara,
onezkero ezagutuko zenduan, irakurlea. Beti
dabill nigaz lagunen bat, baiña ez beti bat:
bakoitzak bere gustoko gauzak daukaz eta nik
neureak: bakoitzak bere ekidaraua [método] eta
nik neurea. Orregaitik banakatuten gara.

Zelan etorri ez Batikanora emengo ikusga-
rriak bein bere amaituten ezpadira? Esan daiela
au egia ezpada Tilau Musagako galerietan dabil-
tzanak. Galeri oneek erri bat dira edo arrizko ien-
dedi andi bat, Españiako biajari batek esan eban
legez [D. Pedro A. de Alarcón. De Madrid á Nápoles, t. II].

Emen bai artista ikasinaikoak daukala zer
ikasi! Zeinbat gizon, zeinbat emakume, zeinbat



animali, zeinbat buru, zeinbat zati, zelako itxura-
koak, zelako esagerleak.— Egiaz, Greziatarrak
ondo artikasi eben gizonaren gorputza!— Eta
zeinbat obi antziñako, zeinbat ontzi, zeinbat izki-
rotaillu nork daki nongoak! Amaika gauza eder
badago!... Aurrera, ezin geinkez geratu danei
begira.

Azkenerako itxi dot gauzarik ederrenetako
bat. Oraindik oso gazte nintzala egoten nintzan
pintatzailleen ikasleku modestitxu batean, Lao-
koonte-ren aldra paperetan ziamartuari eta
lurragaz egindakoari begira. Emen daukat orain
marmolezkoa, lenengokoa, greziatarren atsapa-
rretatik urten eban modura. Bein bere ikusi ezto-
dala esan leike, ain mugidalda barria egiten
deust. Guztiz erakidara eta nik ezin esan neikean
legez dagolako emen ipiñiko dot Alarkon-ek
aldra onegaitik diñoana: «¡Oh prodigio! No basta
conocerlo, como lo conoce todo el mundo, por el
vaciado, por el grabado, por la fotografía. Acon-
tece con estas obras maestras que, después de
serle á uno familiares por las muchas y excelen-
tes copias de ellas que hay en todos los grandes
museos de Europa, todavía cree verlas por pri-



mera vez cuando examina el original. ¡Y es que
ni el vaciado ni la copia tendrán nunca la morbi-
dez del Páros ó del Carrara, modelado por aque-
llos magos del arte y bruñido por miles de años!
Quien no haya visto estos modelos insuperables,
asombro de generaciones de artistas, no sabrá
jamás hasta qué punto puede animarse la piedra
bajo la mano del escultor, ni cómo una forma
precisa y dura adquiere el indeciso contorno de
la carne y la suave vaguedad del movimiento...
Ved, si no, á Laokoonte: vedlo pugnar con las
serpientes que lo ahogan, y ahogan al par á sus
hijos; ved la infinita angustia del rostro del
padre; ved sus atléticos esfuerzos, sus miem-
bros crispados, su desesperada actitud, y decid
si aquello es materia inerte; si aquella boca no
se queja; si aquellos brazos no luchan; si aque-
llos ojos no lloran lágrimas de sangre!».

Ori da, benetan.
Noiz amaitzen dira galeri oneek? Oraindik

ikusteko daukadaz Ejipto-ko Musaga eta Liburu-
tegia.

Liburutegian gordeten dira 25.000 baiño
eskuskribu eta geiago ezagutzen diran izkera



guztietakoak, eta 30.000 liburu moldizkirauak,
eta gaiñera eztakit zeinbat pintura, medailla, tai-
llu, guzurrezko iaungoikotxo... Alakoak dira
tokiak! Sala batek milla oin daukaz luze. Esan
leike alde batetik bestera goiazanean beste erri
batera goiazala. Oso nago nekatua.

Aita Santu Leon XIII-garrenari urrezko ezte-
guen erakaian eskiñitako gauzak begiraka nabi-
llela billatu dot euskerazko liburu bat Euskalerri-
ko berba neurtzaille anaiak biraldua. Pozkida
andi bat artu dot ainbeste moduko izkereen
ondoan, Erroman, Batikanoan, neure euskera
billatzeagaz.

Ejiptoko Musaga bete beterik dago gauza
onkarrizkoz eta aberatsez, egokaira Faraonen
erriko kondaira ikasi izan nai ezkeroan.

Errazoiagaz esan giñaike katolikuok guzurra
dala Erlijio santuaren etsaiak diñoena, au da,
Eleiza santea dagola argiaren eta iarraikintzia-
ren kontra. Emen daukagu kristiñau katolikuen
erdian Aita Santuen bizilekua; birtaratu [recorrer]
daizala edozeiñek bertako sala ta galeri luzeak,
antxiñako egintza zarrez, manez eta izkirazko
aberastasunez beteak, eta fede onekoa bada,



esan bearko dau: guzurra da Eleiza argi eta
aurrekuntza egiazkoen etsaia dala; Eleizak
maite, gorde eta bedeinkatzen ditu iakindeak,
letrak eta maneak; Batikanoa da iakindeen,
letreen eta maneen gordeleku maitagarria.

ELEIZ FESTA SAN LUIS-EN
ONOREAN.— 

ERROMA BARRIA.— IZKIRA JAIA.— 
ESKUSKRIBUZKO LIBURUA.

Ikusmiñsamarra nazalako leku askotan ibilli
banaz eta, askaturik neure miñgaiñ zerbait luzia,
barritxukeria ganorabagakoan iardun badeutzut
bere, gogoan daukat, irakurlea, eta zuk bere
eukiko dozu geien geienez etorri nazala Erroma-
ra San Luis-en eunkida ospatutera, obi aurrean
belaunikatu eta erregutzera Eleizagaitik, Leon
XIII-garrenagaitik eta neure aparteko premiak-
gaitik.

Ez naz aztu. Ni San Luis-egaz aztutia, ainbes-
te zor deutzadazala, izango litzake eskergabeta-
sun neurribagea, eta, beste edozer gauza banaz



bere, eskergabea ez nazala uste dot: gauzarik
txarrenak bere zati onenbat izaten oi dau. Goi-
zean goiztxo, bakarrik edo lagunen bategaz,
zelan gertetan zan, ioaten izanaz San Iñazio-ren
eleizara (Chiesa del Gesú uste dot esaten deu-
tzela Erroman). Denpora askoan zai egon da
bada bere, iritxi dot San Luis-en gorputzaren gai-
ñean dagon altaran Meza santua esatea bi bidar
[beste bi bidar esan dot neure iaioteguneko Santiaren gor-
putz gaiñeko altaran]. Eta erregutu dot mezatan,
meza-aurrean eta ondorean. Zelan? Zeru goie-
tan bakarrik eranzun leikee zelakua izan zan nire
eskari indarbagea, Gertau deikiola Iaunaren iar-
goi [trono] aurrera eldutea San Luis maitatuaren
bitartez.

Ni aztu ezpanaz gitxiago aztu leikezan gure
erromeriko gidariak zer erakaitik [causa, motivo]
etorri giñan Erromara. Erabagi eben, illaren 20-
an, San Iñazioren eleizan, eukitea eleiz-iaia. Eta
alan, egun onetako goizeko zortziretan, Tortosa-
ko Apezpiku iauna asi zan meza santua esaten
San Luis-en illobi gaiñean. Errromeri-zale guztiok
eta beste Erroman bizi diran espaiñatar asko
belaunikatuta gengozan altara aurrean, Zerua-



rriaren [lapislázuli; onetariko arri urdiñ izartsuagaz dagoz
estalduta San Luis-en azurrak] ziar ikusi nairik barruan
Luis santuaren gorputza, bere birtuteen likurt
gozoak usaintzen bagenduzan legez, auzpez eta
erreguka lurrean Zeruetan dontsu ta zorioneko
izateagaitik betikotasun amaibagean. Danok
geunkan andinai neurribageko bat: San Luis-en
antzera zerutar izateko andinaia. Komuniñoirako
sasoia etorri zanean jira zan gore aldera Apezpi-
ku iauna eta egin eban itzaldi labur bat esaten
euskula: ainbeste atsekabe eta eruankizun euki
genduzan ezkero Erromaraiñoko ibillera luzean,
gaistoen irribarre burlaskoari beste irribarre
errukior bategaz eranzun geuntzan ezkeroan,
igaroteko beti indartsu, sendo ta biziro gure fede
santuan. Beriala, beste sermoitxu bat egin eus-
kun abade iaun batek komuniñoirako gertagarri-
tzat, eta banan banan, abiau ziran erromeri zale
sekular danak Iaun eta Iaungoikoa deboziñoi
andiagaz artzen euren bularretan [abadiak ordurako
esan genduzan mesak] eta sendoturik zerutarren
ianari bedeinkatuagaz urten genduan eleizatik,
eskerrak emon da gero.



Artsaldean,barriro San Iñazion, Iauna agirian
zala, euki genduan Trisajio esaten deutsen debo-
ziñoia. Ai! Nik eztakit zer neukan artsalde orre-
tan. Iaungoikoa diadarka bedeinkatuteko premia
sartu iatan, erraietatik ziar etorkidan koruko soi-
ñua, iragita nenguan eta samurtua, arimako ariz-
pirik [fibra] bigunenak aidian neukazan. Zeiñ
gozoro ziñuan korutik Balenziatar tenoreak [kan-
tatzaille guztiak ziran españatarrak]; Santo, Santo,
Santo, Señor Dios de los ejércitos; llenos están
los cielos y la tierra de vuestra gloria: eta, zeiñ
gogorik! eranzuten genduan guztiok eleiza bete-
betean: Santo, Santo, Santo... etc. Oiñaze andi
bat artu dot amaitu danean, luzaroago nai neban
iraun zeiala, ez nintzan aspertuko ni beingoan:
gogo geiago einda geratu nintzan, eztia aotik
kendu eustela uste neban.

Iarraituan asi zan sermoia. Sermoilaria zan
Lorkako Erretoria, beretitza [texto] Laudate Domi-
num in sanctis ejus, laudate eum in firmamento
virtutis ejus [Pslm. 150, 1.]... Baziarduan gogor, su
ta gar, erakusten iñoiz baiño geiago bedeinkatu
bear genduala Iaungoikoa bere santuetan. Sarri-
tan, ziñoan, gizona gomutetan ezpada bere, zeru



urdinak eta lur loratsuak erakusten eutzala
bedeinkatu bearra... eta ni, bitartean, sermoila-
riari ainbeste arreta emon baga, neure belarrie-
tan gelditu iatan soiñuaren durundia kendu ezi-
ñik, berez nengoan kantetan ixill-ixilltxo:

llenos estan los cielos y la tierra
de vuestra gloria.

Gero igo eban sermoitegira abade iaun batek
eta irakurri euskun paper bat, nun ipinten zirean
zelako bainandeakaz [condiciones] emoten gen-
duan San Luis-en altararako zillarrezko kandela-
zai andi eder besoaskodun bat. Gomendau eus-
kun gaiñera ez geiala biba diadadarrik egin Aita
Santuak, andik egun bira, gure aurrian esango
eban Meza-bitartean edo lenago: gorde geiala
atsegin ori azkeneko ikustamenerako.

Onegaz amaitu zan eleiz-iaia, eta urten gen-
duan San Iñaziotik.

Egun onetan ospatuten eben italiatar Aita
Santuaren etsaiak Porta Pia iregi ebeneko oroi-
pena, urten ebelako mende uztarrizkotik. Orre-
gaitik, bada, esan iakun ona izango zala illunaba-



rrerako bakotxa bere ostatuan egotea, ez zedilla
gertau errinaikuen narrikatasun zitalak gu trope-
liatea... libertadiaren izenean. Baiña kalietan zer
ebillen ikusteko gogoa neukan, ez neukan iñork
ezer egingo eustan ardurarik baketsu ibilli ezke-
ro, oi dodan legez, eta lagun bati esan neutzan:
—Ioango algara Korso alderontz? —Goazen,
eranzun eustan. Batu neban neure manteoa
eskerreko besoan, eta baniñoian lagunagaz,
aopean kantetan belarronduan iosita gelditu
iatan soiñua; santo, santo, sant... ito deustanean
estarrian neure kantua beste musika ospetsu
barallidun batek, gure urretik txin, txin, tan taba-
ran, tan tabaran, bon, bon eiuala, diadar, garra-
xi, ulua luziakaz lagundua. Gaurko festaren ager-
zaliak izango dira, pentsau genduan. Asi giñan
begiraka; antxe urrian zan, beste kalean, inguru-
koren baten, baiña ez genduan ezer ikusi.

Askartu genduan pausua Korson edo Via
Nazionale-n zerbait ikusiko gendualakoan, baiña
ez egoan esateko gauzarik. Beti legez, gisa eta
mueta guztietako ientea ebillen boasti edo
paseuan; gudarik egin bagako gudari [militares]
batzuek iai andietako iantzirik onenakaz, eizta-



riak [cazadores] esaten deutzenak kapela zabal
batetik lepoan bera luma pillo andi bat ebela;
emakume gazteak edergarri panparroi askogaz
beteta, alogereko manurgaetan, gora ta bera
kalean euren buru utsak erakutsi nairik. Plaza
batzuetan egozan musika ioten, guztien etxiak
[edificios públicos] argituak, naikoa urriru, suertez
bere.

Erromak gau onetan eukan itxurea zan edo-
zeiñ irugarren klaseko Urik iaiegunetan daukana.
Ez geiago eta ez gitxiago. Gaurko Erroma ezta
elduten, zer diñot! ezta urreratu bere zati
barrian, nire iritxiz, orain Europako Dierri
batzuen buru diran Uri eginbarriko batzuetara,
eta uste dot eztaukala bearrik bere. Naikoa dau
kristandade guztiaren Erdiyo [centro] eta Nagusi
izatea, Aita Santuen uria: asko dau bere barruan
eukitea ainbeste gauza eta leku kristauentzako
donekarriak, ainbeste oroikarri eta ekida mundu
guztian bardiñik ez daukenak ainbeste deseigo
[ruinas] kondairar beti ikustamenduak izango
diranak mane eta gauzaon zaleakgandik.

Aita Santuak bere olan pentsau bear izan
dabe. Oroikarri askotan ikusi ditut murru euki-



tzailleak eta beste lan batzuk Aita Santuen agin-
duz egiñak iausi ez daitezen ekida zarrak; baiña
oraiñ, Umberto-ren alboko agintariak beste iritzi
batekoak izango dira Erroma barritu naian dabil-
tzanean beste edozeiñ erri legez, kentzen deu-
tseela bere iatorrizko izate zarraren zigillua.

Badauke zeregiña Umberto-ren adiskideak
erria eta erritarrak barristetan. Bada emen, esa-
nak esan, Aita Santua da lenengoa, beragana
datoz mundu guztitik, beragaitik bizi dira ien-
teak, eta bera ezpalitz au juntzan. Alegiña egiten
dabe Batikanoaren etsaiak Aitasantutarren izen
onaren kontra; ori bai: eztago eguneroko pape-
rak irakurtea baiño. Edonun ikusten dira eleiz-
gizonen kontra eta batez bere Kristordea-ren
kontra euren itxura barregarriro kale eskina eta
plazetan erakusten daben paperak; ikusi dot,
irribarrez, españatar erromeri zaleak zelan zia-
martu gaituen bere: danok lodi, danok zatar,
danok sur luze eta legatz baten antzeko auakaz;
(Zeñ polit eta txistetsuak diran gure etsaiak!)
irakurri ditut zuri, gorri, baltz, mueta guztietako
paperak Voce della Veritá-tik Il Diritto-raño, eta,
esan neike zerbait Erroma barriagaitik...! Batez



bere Il Diritto-k daukan berbeta modua, gure
Erromako sarrera ipinten dabenean, irakurgarria
da, eta eranzungarria... barregarria ezpalitz.

Illaren 22-ko gauan, Ballestra-rena esaten
deutsen iauregi baten euki dogu izkira-iai bat
[gaztelaniaz fiesta edo velada literaria]. Iente andia
giñan festa onetan eta prestau euskuen lekua
estutxua. Alan bada, ate ondotik eta zutiñik nen-
goala, alderdi guztietatik estutua eta izerditan
egosten, erdi entzun nituan itzaldi batzuk eta itz-
neurtuetan San Luisentzat esaten zituen alaban-
tzak. Deustu-ko ikasle batzuenak onak izan bear
izan dabe. Itzaldietatik onenetakoak iruditu iata-
zan Erromako zaldun batek erderaz irakurri
ebana eta azkenean franziskotar praille A. Pana-
derok egin dabena, azkatua, garbia, ondo esana,
sutsua. Euskaldun bik alkarregaz egin eben eus-
keraz berbaldi bat, eta danok kantau dogu San
Iñazioren martxa.

Azkenez San Luisen onorean itxi dogu San
Iñazioren eleizan eskuskribuz geuk, beterikako
liburu bat. Nik eskari labur au bakarrik ipiñi dot,
euskeraz:



«Luis Santua! Zaindu naizu neure lurreko
pausu guztietan eta lagundu eidazu eriotzako
ordu larrian».

Eskari onen azpian, besterik baga, nire lagun
batzuek ipiñi ditue euren izenak nireagaz batera.

Bai, lagun gaizala San Luisek, Iaunaren bai-
menagaz.

AITA SANTUA!

Katoliko batentzat Erromarren gomuteak,
Erromaren izenak bakarrik dakar burura aitatu
ez arren, an, laiñu tartean, ondo ondoan, gauza
guztien azkena legez, beste izen maite bat,
beste gomuta eder bat: Aita Santuarena. Erro-
mako edozer gauzaren gaiñean berba egin
danean, naiz da Aita Santuagaz zer ikusirik euki
ez, nire irudesleak [imaginación] beti ikusi izan dau,
erri onetako izate guztiak baiño gorago, odeiak
lurraren gaiñean dagozan gisara, izate andi
mirarizko maitagarri bat, erdi-lurrekoa erdi-zeru-
tarra, gauza danak bere mendean daukazana
Iaungoiko Egillearen izenean.



Niri beti gertau iatana beste danai gertau
izango iakoela deitzat. Orregaitik, ziartu nagola
uste dot esatean eztagola emen, Españako erro-
meri zale guztietan, bat bakarrik, Erromara etor-
teko pentsamentua artu eban unean bertan
gogoratu ez ebanik Leon XIII garrenaren irudia,
poztu etzanik bereala Kristordea ikusi bear eba-
lako bere begiakaz; ziartu nagola deitzot esa-
tean pentsamentu onegaz indartu giñala danok
ibillera luzerako, eta gure biotzaren erdian ordu-
rik dontsuenentzat daukagula Aita Santua,
Pedroren ondorengoa, Zeruetako giltzak bere
eskuan daukazan Kristordea ikusteko ordu
bedeinkatua.

Ezagun dogu danok arpegi ta ibilleretan.
Batikano-ko iauregian gagoz erromeri zaleok eta
beste españatar uri onetan bizi diranak, dauka-
guzan iantzirik onenakaz, barruko atsegiña arpe-
gian agiri iakula, pairezagaz [con la impaciencia]
urduriturik.

Egun andia guretzat gaurkoa. Zortziretan
esango dau Mezea Aita Santuak gure aurrean
Duke sala [sala ducal] edo tarbean, amabietan



etartuko gaitu eskumunerako Sala Klementina
esaten deutsen gelaan.

Sartu gaitue Mezea entzun biar dogun lekura,
eta zain gagoz geroago ta urduriago. Sala onen
erdian dakuzguz lerden gordelariak, alabardak
besoan dituela; euren agintari bat gora ta bera
dabill alderdi guztietara begiraka. Mezatarako
gertu ein daben altarea guztiz da polita: seda
gorrizko dosel bat gaiñean, brontzezko kurutze
bat eta sei kandela altaran, etzinkai [reclinatorio]
bat aurrean eta beste bat ebanjelioko aldean
ikusten dira... Oraintxe datoz korura Sixtoren
Kapillako kantariak.

Pazienziarik-eza geroago eta geiagora doa
gugan. Emendik ikusiko da obeto, ortik etorriko
da, andik urtengo dau, diñoe nun-nai. —Emen
dator!... Lenengo sartzen dira gordelariak, gero
zaldun sekular batzuk, gero Obispo edo Kardena-
lak (eztakit ziartu zer diran) eta azkenez ikusten
da ate zuloan, santu bat nitxoan legez, irudi gozo
bat zuri zuria, megopearra [espiritual] irribarrerik
maitagarrienagaz bedeinkatuten errespetoz
beterik belauniko iarri dan iente guztia: Leon
XIII-garrena da. Begiak gara guztiok Aita Santua-



ren mugidarik txikienak ikusteko, mutik ezta
entzuten, arnasa otsik bere ez dantzut, arpegi
askotatik bera malko gozo ugariak ikusten dira
lurreraiño.

Altara aurrera etorrita erregua egin dau Aita
Santuak, ipiñi deutsez Mezatarako iantzi bedein-
katuak, Meza santua asten da eta koruan Sixto-
ren kapilleak musika soiñurik eztitsuenak kante-
tan ditu.

O zer laurka! Betor ona luma iakitun urrezko
liraiñ bat eta agertu bei itzik eder ta egokienakaz
laurka miragarri au. Belauniko nagon lekutik
kana batzuk aurrerago daukat Iaungoiko Altsua-
ren Ordeazkoa bera Sakrifiziorik ikaragarriena
ospatuten; kantua dantzut gozotsua ta garbia,
bigun ta leuna batzuetan, sendo ta orroetsua
bestetan, baiña beti zoragarri ta ondo neurtua
maisu iakitunaren eskuagaz; nire inguruan milla
arima samurtuak gozozko negarretan dagoz;
zeruko zoriontasunaren apurren bat daukagula
emen esan leike...

Amaitu da Mezea eta urten dogu salatik.
Neure biotza eztot iñoiz samurrago euki, eztakit
konortean egon banaz barruan egon nazan arte



guztian, eztakit arnasarik artu badot Leon XIII-
garrenaren iantzi zuria urten daben atetik barre-
ra sartu dan artean. Artu daidan arnasa orain:
atseden bat emon daiodan neure arimeari.

Amabietako ordua zan izentaua Aita Santua-
ren ikustamen eta eskumunerako. Asko lenago
gagoz zan danok.

Sala Klementina-ra sartzeko agindu deuskue-
nean, nok gelditu gu? Alperrik zalako atean ego-
zan gordelariak deitzen euskuen piano, piano;
zarrak eta gazteak egudunak giñala uste zan eta
bakoitzari iruditu iakon lekurik onenak artu ditu-
gu aida batean.

Amabi amabietan agertu da eskusilla baten,
aidean, len ikusi dogun irudi zuri maitagarria.
Goizean eleizari zor geuntzan errespetoak gorde
eragin deuskun otsare [entusiasmo] maitasunezko-
ak urratu ditu bere lokarriak, Aita Santua ikus-
teagaz batera urten deusku arima arimatik bula-
rretan geunkan indar guztiagaz oso berezko dea-
darrak: Biba Aita Santu erregea! Biba Leon XIII-
garrena!

Deadar onek iraun dau durunditsua A.S. tro-
nura eldu dan artean. Orduan isildu gaitue



nekez, aurreratu da Tortosa-ko Obispo iauna eta
irakurri dau itzaldi bat gure izenean, esanaz Aita
Santuari zelako españatarrak giñan gu eta zer
dan Españia oraindik; eranzun deutsa Obispo
edo Kardenal batek [Leon XIII-garrena oso egoan neka-
tua aurreragoko egunetako prantzesen ikustamenakaz, eta
orregaitik, osagillearen aginduz, itxi eban berak itzaldia esa-
tea] latin ederrean iazoten ebala españatarren
fedea: gero asi da eskumuna bana banaka.

Bearleku luzea da Leon XIII-garrenak gure
menekioagaitik [obsequio] beregan artu dabena
eta bitartean asi gara euskaldunok San Iñazioren
martxea kantetan. Eztakit zer iritxiko iakon
kanta au Aita Santuari, baiña bai españatar eus-
kaldunak eztiran batzuei, bada kantetan gagoza-
la eldu iako nire lagun bati kataluniatar andre
bat eta esan deutsa gaztelaniaz: —¿Ha visto
usted estos franeeses? —¿Cuáles, señora? —
Estos que cantan en francés en la recepción
española. —Pero, señora, si somos bascongados
y cantamos en bascuence. —Bascuence?...
¡ah!... Eta alboko bati esan ei deutsa: Es que
cantan bascuence.



Bitartean baeiuazan belaunikatzen eta eskua
munegiten erromeri zaleak, eta ikusten genduan
Aita Santuak danentzat eukala itz gozoren
batzuk. Noizbaitean eldu iat niri bere Aita San-
tuagana ioateko txanda. Bai, iarri naz belauniko
Aita Santuaren oiñetan, berba egin dot Aita San-
tuagaz, Aita Santuaren, zeruko giltzak daukaza-
naren eskua euki dot neure buru gaiñean, Aita
Santuaren esku leun, otz ta azursua euki dot
neure esku artean, neure eskua estutu dau Aita
Santuak! O nire bizitzako unerik dontsuena,
etzaitut aztuko!

Guztiz zoriondua urten dot Batikanotik ia
ordu bi ta erdietan esaten eztakit zeinbat garre-
nean: Biba Aita Santu erregea!



BESUBIOA, POMPEIA,
NAPOLES

Amaitu ditugu Erroman geunkazan zeregiñik
nagusienak. Erregutu dogu San Luisen illoi
aurrean, ikusi dogu Aita Santua: gauza bi, gure-
tzat zorion andi bi izan diranak.

Orain jira aidako bat egin bear dot Napoles
aldera. Nire borondatea egin al baneike beste
leku askotara ioango nitzateke, baiña eztago
danetarako denporarik. Ostatuko lagunetatik
ezin izan dot irabazi bat baiño besterik biaje one-
tarako: beste lagun on bi batu iakuz gero. Laurok
gagoz burnibidearen gelditokiko sala baten:
españatarrik ezta geiago. Gabeko amaikak dira,
otz egiten dau; or da emen, txoko guztietan,
gizon langilleak eta baita emakume batzuk bere
lo dagoz neurdiñ zorro zarren gaiñean, edo par-
delen batzuk burkotzat arturik; biajari geienak
traskillak, malmutzak eta motxaille itxurakoak
deritzataz, neure logureak argiak diran baiño
illunagoak dirala idoro eragiten deust...



Billendeak artzen gagozala esan deutsat
lagun bati: —Gu bakarrik izango gara españata-
rretatik. Eta —Ez, eranzun dau alboan gizon
batek Kataluniako semeen mintzoeran, emen
gara beste batzuk. Alan zan egiaz, etxadi osoa-
gaz egoan erantzun eban gizona, danok poztu
gara olango lekuetan oi dan gizan eta sartu gara
alkarregaz manurga batean. Berbeta aldi bat
egin dogu deadarka, bata bestea ondo aitu ezi-
ñik, trenaren zarateak estaltzen ebalako gure
esana, baiña nekatuak gagoz eta lotarako asmo-
etan asi gara.

Begiak eregi ditut gerotxuago, egoera on bat
ezin billatuta. Manurga onetako argi motelak
erakusten dau laurka polit bat: nor dago goruntz
begira, aoa zabalik, azkenengo zigarroaren
mutur edo punta esku adorebagean daukala: nor
buru ta beso ondo estaldurik, korkoitz baten iru-
dian txokorrian okertuta: nor, iarri-lekuaren
erdian, bere burua gora ta bera, aurrera ta atze-
ra darakillela, norbaitegaz daukan izketan
baietzka baietzka balego legez: nortzuk bata
bestearen gaiñean buruak okerkeran ipiñita zer-



baiti bultzaka dagozala uste da... Baiña lo egin
daidan al badot, bada loaren bearra daukat.

Goizeko lenengo orduetatik entzun dot erdi
lotan biolin soiñua. Pentzau dot biajari goiztar
umore onekoren bat dala. Geroago eta urrerago
entzuten neban zoiñua baiña ez dot iaramonik
egiñ zoiñularia gure manurgan sartu dan artean.
Esnatu gaitu oso guztiok, io ditu eta kantau ditu
napolitana tristetzu batzuk, barre pixkat eragi-
ñaz... eta barria kendu deusku azkenean txapela
erantzita ipiñi deuskunean aurrean ezkerako pla-
tertsu bat. Biolindunak urten dabenean sartu
iaku ostera beste bat eta beste onenbeste egin
dau. Emengo oiturea izan bear dau manurgarik
manurga zoiñua io ta eskean ibiltea. Ezta txarto:
nor bere etxetik Napoleseraiño, edo nai dan
lekura arte ioan ta bidean batu biajerako edo
geitxuago zoiñua ioaz: ezta txarto. Goizeko zor-
tziretan eldu gara Napolesera. Geldilekuan billa-
tu ditugu españatar bi geiago, gu ekarri gaituan
treneko basterren baten etorri diranak. Ballado-
lid-ko ikasle gazte bi dira. Alkarregaz iolas pixkat
egin da bereala erabagi dogu Napoles-en oraiñ
sartu baga iarraitutea Pompeiaraiño eta andik



igotea lenengo Besubiora sei adiskideok. (Kata-
luniatarrak emen gelditzen dira).

Alan bada, minutu batzuk geroago urteten
daben tren baten sartu gara seirok, ta bagoaz.
Agertzen da eskerretara, entzute andiko baia,
zabala, urdiña, ontziz betea; agertzen dira milla-
ka etxeak, aizetik daukezan mendiak bultzaka
bultzaka itsas ertzeraiño ekarri eta an batu bali-
tu legez ustai erdi baten itxuran; agertzen da
aurrean Besubio mendia, erraietan gordeten
daben ekirtza edo fabrikaren bateko kee baltza
tontorretik goruntz erakusten dabela. Urdiñ ede-
rra dauka zeruak, argi indartsua eguzkiak, arpe-
gi alaia daukagu trenean goiazan guztiok...

Baiña itxi daigun Napoles geroko. Ia eldu
gara Pompeiako deseigoetara [ruinas]... Bertan
gagoz.

Pompeian iatzi gareanean urten dauskue
bidera mutiltxu batzuk paper banagaz, bakoitzak
ostatu baten barri emoten. Iru edo lau etxe barri
ikusten dira biajarientzat egiñak, eta beste gau-
zarik ezta agiri. Sartu gara lenengo billatu degu-
nean, eta zerbaitt iaten dogun bitartean agindu
deutzagu iabiari gertau daizala iru zaldi Besubio-



ra igo daigun iru lagunek, bada beste irurak
Pompeian gelditzen dira, mendian gora igoteko
kemen baga. Gosalduta beingoan iarri gara zaldi
gaiñean bi ikasleak, ni eta gidaria, ta beste mutill
koskor bat atzetik saltaka dogula, zigor bategaz
zaldiak erabilteko, urten dogu mendiruntz.
Lenengo bidalde zabala beingoan igaro dogu,
gero sartu gara bide estuaguetatik gorantz,
mendi barrenean dagozan erritxuetatik ziar. Ezin
leiteke sinistu barren onetako lurraren narotasu-
na. Biziro ta indartsu iasoten dira arbola mueta
asko alortez bete beteak; batez bere mastiak
ikusgarriak dagoz, gizonen buruak baiño mats
mordo andiagoak dakustaz, ale bakoitza gaztaiñ
ale bat aiñakoa badauke. Mats onegaz egiten ei
da Lachrima Christi esaten deutsen edaria.

Atzera gelditzen dira or beian etxiak, arbolak,
mastiak... geroago ta urriagoak [escaso] dira lan-
dara berdiak, lurrak autz baltzaren kolorea
dauka, aldatzean gora geure zaldi zar azurtsuak
ezin eroanik nekatu gara, beroak erre bear gaitu.
Atseden bat egin dogu oraindik bidean billatu
dogun etxetxu batean, edan dabe gidariak eta
mutill koskorrak botella bat Besubioko ardao alla



nostra salude, igon dogu zelanbait ondar bal-
tzian gora Besubioko suak artutako arri pilla itxu-
ra gaiztokoen artetik, eta eldu gara azkenean
izerdi bitzetan Stazione esaten deutsen tokira.
Emen iatzi gara zaldietatik, bada aiñ dago pika
emendik gallurrera eze auntzak bere ezin leikee
igon. Oiñez bada bere igongo dogu. Laguntza
barik, makilla puntadun banagaz, soindoiña [sota-
na] gerrian sorkituta, aupa mutilak! goora onez-
kero arnasa dagoan artean... Or iarri, emen
etziñ, arnasarik ezin artuta, izerdi ta [...] garban-
tzo alia aiñakoakaz, eguzkirik beroenaren
azpian, lur goriaren gaiñean, txirrist eta larra-
past... gallurrean gagoz. Asko aurretatu gara
zulo aldera, entzuten da barruko murmurrada
bildurgarri bat, oiñak ipinten ditugun tokian
keiak urtetan dau, arpegira iatorkuz azufre usain
gogor andi bategaz aidean dabiltzazen ondar
baltz edo auts apurrak. Goazen aurrerago...

Puaa!! Peril onetik iges egin dogu. Aize bola-
da batek keetan estaldu gaitu, ta une batean, ia
siñiztu dot nik beintzat ito bearra. Goazen inper-
nu zulo onetatik urrutira. Dana da keia, dana da
baltza, dana berotasuna, dana da itzala; gauza



alai bat ezta agiri: bakarrik emoten deust barre-
guria lagunen arpegia ikusteak; afrikatarrak
dirudie: olan egongo naz neu bere. Goazen
beruntz.

Iatsi gara stazionera aida batean, erdi bilin-
bolaka, oiñetakoetan libra biña ondar ta arrikos-
kor ditugula, artu ditugu zaldiak, eta Pompeian
gagoz ia iruretan ziabeste oneek ipinten.

Gorputzak garbitu doguzanean ioan gara
Pompeiako deseigo edo errestoak ikusteta. Sar-
tzen da Porta-Marina deritzaion atetik... pausu
batzuk aurrerago ikusten da eskerretara musaga
txiki bat, erri onen gaiñean egoan auts edo lurra
kentzean billatu diran gauzakaz: etxeetako tres-
nak, ontziak, ogi ikatz biurtuak, garia, alortak,
gizon ta emakumeen gorputzak auts egiñik,
baiña euren itxura guztia ondo gordeten dabee-
la; emakumien urrezko apainduriak, mallatu ta
baltzituak batzuk, garbiak eta egin ziran moduan
beste batzuk... Barruzko tristetasuna sartzen
dabe gauza oneek. Kale onetan gora igon da
billatzen dira beste kaleen ariak, denpora atako
burdi edo manurgak egin zituen utsuneak ondo
ezagun dirala kaleetako arri latzean. Teillaturik



eztauke etxeak, marmolezkoak dira asko, ata-
riak arri koskorrakaz egindako ziamarrak dau-
kez, barruan ikusten dira Iaungoiko guzurrezko-
en talluak eta pintura zikin asko.— Lenago ain-
beste baralli egoan erri onetan isiltasuna baka-
rrik dago. Iñor ezta agiri uri guztian ingeles bia-
jari bi baiño besterik... Quomodo sedet sola civi-
tas plena popula [Lament. de Jerem. Cap. I. v. 1.]... A!
Zelan dagoan bakar ta tristea lenago iente alaiz
beteta egoan uri au. Emen dagoz Iaungoiko
guzurrezkoen altarak, emen dagoz iostaketarako
lekuak, emen dagoz kaleak isiltasun negarrian,
emen dagoz pekatu naskagarrietako etxeak,
baiña iendeak, nun dira?... Gelditu ziran kanpoan
etzinda gaztea eta zarra... il zenduzan (Jauna)
zure aserreko egunean: eritu zenduzan eta
etzenduan euki errukirik [Id. Cap. II. v. 21.] O Pom-
peia! Zure Igarlak ikusi zituen zuretzat gauza
guzurrezko eta burbulloak [necias] eta ez eutsue-
zan agertu zure gaiztakeriak penitentziara biurtu
zañaitezan [Id. Cap. II. v. 14.]...

Iaungoikoaren zigorra ikusten da emen.
Lenago Pentapolis-ko uriak ondatu ziran antzera
(esan giñaike bildur baga) amaitu zan Pompeia



bere dongatasunagaitik. Dudarik eztaukat ikusi
dodana ikusi ezkero.

Ilunabarra da. Eguzkiaren azkenengo erraiñu
erdi illak biraltzen dabe lurrera bere amaierako
argi apur misteriozkoa... Uri errukarri onen gor-
delariak gogoratzen deuskue ateak itxiteko
sasoia dala ta arimea eziñ esandako damorriz
beteta dogula, bagoaz Napolesera eroango gai-
tuan trenera. Zerk dakarkigu gure arpegietan
agiri dan tristetasun au?

Illunabarrak... toki onek... gure arima neka-
tuak?

Lo gozo baten bidez indarturik iagi nas Napo-
les-en. Iaungoikoak laguntzen deusku. Gaur da
San Jenaroren odol legorra urtuten dan eguneta-
tik bat. Oetik iagi ta laster ioan gara katedralera
mirari au ikusteko asmoan, eta ikusi dogu, bai,
geure begiakaz ikusi dogu miraria! Eleizan sartu
garanian entzun ditugu deadar, txilio edo garra-
xi batzuk, erdi erregu, erdi negarrak: ioan gara
zarata bakanti [particular] au entzuten zan tokira,
epistola aldeko kapilla batera, eta ara zer egoan:
altara nausian Obispo iaun bat eskuetan krista-
lezko ontzitxu bategaz eta abade batzuk alboe-



tan; kapilla dana erriko ientez bete betea esan
dodan erregu muetan. (Gero esan deuskue mira-
ria egiteko erregutzen ebeela). Igarri deuskue-
nean arrotzak garana eroan gaitue, maitero, gor-
delari batzuk, altariaren eskillera malletaraiño,
an iarri gara belauniko beste kanpotar batzuekaz
batean... eta laster, geuk ikusi dogu odol legorra
zelan busti dan! Orduan asi da ientea negarrez
eta kantetan Te Deum laudamus, eta Obispoak,
aurreraturik gugana, jirabiratu dau ontzitxua,
odol urtua obeto ikusi daigun argi egin dau
abade batek, mun egin deutsagu santuaren odo-
lari errespetorik andienagaz, eta atzeratu gara
beste ienteak ikusi ta mun egin eian.

Bedeinkatua izan dedilla gure Iaungoikoa,
bada ikusi eragin deust mirari bat, bere Eleiza
Santaren iaungoikotasunezko señale santu bat.

Mirari au ikusi ezkero begiratu bat egin deu-
tsagu katedralari. Eleiz oso ederra da, aberasta-
sun andiak daukaz, geienak San Jenaro-ren kapi-
llan bertan: Dominikino eta Ribera-ren pinturak,
sidarrezko altarak... eta beste gauza geigo. Kate-
dral onen aurralde guztia, kanpoko aldetik,
barriztetan dagoz, eta aldamioaren erdian, ol



andi baten dago eskribiduta: Il restauro de la fac-
ciata del Duomo e opera de la carita citadina.
Esagun da emen bere erriak lagunduko ezpaleu
zer izango litzatekian eleizakaz.

Astirik eztogu izango Birjilio-ren illoi lekua
ikusteko eta ezta Españiako errege ziranen iau-
regia bere, baiña nai neuke ikustau Borbonta-
rren Musaga, gaur Museo Nazionale deritzaiona.
Ara guaz...

Napolesen nai litzateke bizi iru bat astean,
eta egunero ikusi musaga au, zelanbait iakiteko
zer dagoan etxe andi onen barruan. Pintura
antxinakoak, tallu maisuenak; Pompeiako auts
tartetik ekarritako etxe-ontzi, tresna, gorputz,
azur, ule, paper erretako ondo konponduak;
emakumeen belarri, beso ta paparreko ederga-
rriak, nik dakit zer ez? Burua bero ta nastua
atera dot eta baita nire lagunak bere, diñoenez.
Iru bat astean ikusi ezkero dinodan gixan... Iau-
nak, ez ete nas etorriko astiroago Italira?

Musagatik urten da, kale batean bilatzen
dogu iente pilla andi bat zerbait inguratuten
dabela. Zer ete dago?... Urreratu nas, begiratu
dot, eta, zer uste dozue erdian egoala? Bombo



zar bat, kornetin mallatu bat eta brontzesko pla-
ter batzuk ioten iru gizon. Zer soiñua, Italiarako,
Napoleserako! Eta alan bere ientea begira! Egia
izango da orratik erria erri dala mundu guztian.

Beste kale bat ikusi dot alderdi bateko etxee-
tatik bestekoetara milla paper ori gorri ondo bir-
tebakikoz [recortados] apaindua luzera guztian.
Kale atako iaia zan eta birteratu [recorrer] dot alde
batetik bestera gauza barriren bat billatu naian,
baiña ez dot gauza esangarririk arkitu: kalearen
luzeerako ertz bietan gauza zaltzailleak, batez
bere lorak eta alort edo frutak madari ta matse-
tatik asi ta gastaña errietaraiño; beste kaleetako
gaztetegi alaia ugaritsuago, beerri ientea, begi
askar baltz ederretakoa, zerbait gure Andaluzia-
ko-en irudikoa. Eztago soñorik eta dantzarik. Zer
mingarria emengo dantza mueta bat ikusi eziña!

Eragin deutsagu manurgariari kale oneneta-
tik kai aldera jira bat. O gauza ederra! Ikusi
dodanik zerurik urdiñenaren azpian itxaso anai,
geldi ta leuna isill ta umilla dago begiak iritxi lei-
kean aurralde guztian; kaian zirkiñik bage
dakustaz eun ontzi Iaungoikoak badaki nundik
norakoak; leorrian millaka burdiak eta askozaz



geiago gizonak ontzien bete-utzituan zeregindu-
ta; katien arradak, burdien trinki-trankak, gizo-
nen oiuak, latigoen blastadak; an, or ta emen
milla ots, zarata, baralli ta deadar gortugarriak.
Laurka dontsu au ikustera poz pozik batu balira
legez, zenbat etxe, iauregi nagusi ta aberats
itxurakoetatik asi ta pobreenetara itxas aurre
onetan inguratuak. Eta, an dago keinatzaillea
[amenazador], Besubioko mendi tontorrean, emen-
go gauza guztiai begira, keezko arbola illun
madarikatua...

Baiña, zeiñ gogoratzen da emen Besubio-
aren keinakaz? Zeru eder onen azpian, burdi
mandoak eurak lorez apainduta dagozan toki
onetan, arnasa artzean bertan sartzen bada alai-
tasuna; zolitasun, ibillaskar ta txoro deadar
artean nai ta nai ez ukerituk [contagiar] geldituko
balitzateke edozeiñ? Ara, neu bere odolberritua
nagoala deitzat, mugidalde askarraguetakoa...
Atzotik gaurko egunera, zer bitartea!



BAIÑA BIOTZAK DIO
ZOAZ EUSKAL-ERRIRA

Gomutagarria da Erroma, goitandiak bere
eleizak, ikusgarriak bere musagak: alaia da
Napoles, biziak bere ienteak eta urdiña ta zaba-
la bere baia; ikusgarria da Besubioa, gogoanga-
rriak Pompeiako kale bakarrak; ederrak dira Ita-
liako lur, soro, masti ta zelai aurtiak; mendiak,
arkaitzak eta zerua; baiña biotzaren erdian utzu-
ne andi bat daukat, gogo ta esperantza bat bis-
tuten iat: Italia ezta Euskal-erria ta Italiak bere
ondasun, ikusgarri eder eta lurreko iantzi abe-
rats zoragarri onakaz ezin leike bete euskaldun
baten biotza. An, urrutian, Españako ipar aldean
dago gure erria, mendi berdeen artean etxe
zuriak gordeten dituana. Erri atako ienteak, eus-
kaldunak ikusteko ta eurai emen ikusi ditudan
gauzak esateko gogoa daukat; erri arek bateko
dau nire biotza, bada, aiñ ditut maite lur atan
gelditu ziran

soro, zelai,



baso, txara
ibai ta errekatxoak!

Etorri nas, irakurle ipentzaua, ta esan dautsu-
daz ondo edo txarto nire mugidalda ta pensa-
mentuak; sinisten dot, asieran esan neban gisan,
euskaldunik etzala itsutuko ziabeste onek irakur-
ten, baiña, alan bere, zeiñek kenduko deust bio-
tzetik Euskal-erriagaitik daukadan maitetasuna?

Amaitzera noa ipuin bategaz. Bilboko Barren-
kalian bizi ei zan atso batek maite eban mutil
gazte eder bat. Esaguturik mutillak atsuaren
maitetasuna, esan ei eutsan:

—Zergaitik maitatzen nausu, nik begiratu
bere ezin badeutsut?

Eta atsuak:
—Badakit, badakit, eranzun eieban; baiña

zeiñek kenduko deust biotzetik nire maitasuna,
zuk maitatu ez arren nik maitatzen bazaitut?

Atsuak ziñoana diñotzat nik bere Euskal-
erriari.

AGIRRE-KO DOMINGO-K
Zumaya, 1892


